Dilettante Zen

고전 소설 E-book 목록을 뒤지다가 이 책을 읽기로 마음을 먹은 것은, 이 책이 '쌍둥이'의 아이덴티티를 소재로 하고 있었기 때문이다. 아고타 크리스토프가 5년에 걸쳐 3부작으로 완성한 이 소설은, 원래는 연작으로 낼 계획이 없이 시작되었으며, 한국에서 번역될 때 한 권으로 묶여 「존재의 세가지 거짓말」이라는 제목으로 출판되었다. 루카스(Lucas)와 클라우스(Claus). 알파벳 순서만 바꿔 이름을 지어 더더욱 동일하게 느껴지는 쌍둥이 형제. 1부는 이 쌍둥이 형제가 전쟁 탓에 할머니 집에 맡겨진 상황을 배경으로 한다. 아이들은 스스로 혹독한 훈련을 통해 고난 속에서 살아남는 법을 터득하고자 한다. 겨우 여덟살 남짓의 소년들이 보여주는 잔인한 면모는 전쟁을 떠나서, 인간 자체의 어두운 본성을 보여주..

젊음을 유지한 채로 영원히 살 수 있다는 건 얼마나 달콤한 유혹인가. 세상이 변하는 것을 바라보고, 지식을 쌓고, 원하는 것을 얼마든지 탐닉할 수 있는 그런 영겁의 삶이 계속된다는 것을 생각하면 부럽기 그지없는 일이다. 그런 영겁의 삶 속에서 짊어져야 할 괴로운 고통이란 건 어떤 것일까. 그걸 상상해볼 수 있는 소설이 『염마이야기』이다. 이치노세 아마네는 신센구미에 잠입한 밀정 사무라이였는데, 우연히 부상을 입은 그를 문신사인 호쇼가 데려다 고쳐 주고 손바닥에 염마란 글씨를 새긴 것이 계기가 되어 불사의 몸이 되고 만다. 호쇼 노인은 죽기 전에 불로불사의 염마 신귀를 새기고 싶은 강한 욕구를 실현시키고 싶어했던 것이다. 호쇼의 문신은 신귀를 몸에 새기는 것으로, 숙주는 신귀의 지배를 받으며 그의 욕구를 ..

「20XX년. 흉악한 범죄가 날로 증가하는 일본에서 치안유지와 공평성을 중시한 새로운 법률이 만들어졌다. 그것은 바로 '복수법'이다. 복수법은 범죄자에게 당한 피해 내용을 고스란히 합법적인 형벌로 집행하는 법률이다.」 작가는 이런 극적인 선택을 한 가상의 일본 사회를 세팅하고, 복수를 집행하는 사람을 감시하는 복수감찰관 '도리타니 아야노'를 주인공으로 내세웠다. 도리타니는 3년 간 복수집행자들을 가까이서 감찰하는 일을 하면서 이 일을 하기엔 자신이 너무 정이 많아 적성에 맞지 않는 것 같다고 느낀다. 심지어 그는 벼랑에 선 집행자들의 마음에 위안과 용기를 주기까지 한다. 집행을 볼 때마다 가슴이 무거워지고 안타까운 기분이 드는 도리타니. 3년의 업무 끝에 결국 그도 어떤 큰 결심을 하기에 이르게 된다. ..

오카베 에츠의 소설 『잔화요란』은 인간 관계 뒤에 숨어 있는 부도덕한 비밀을 둘러싸고 여성이 성장해나가는 과정을 그린 성장 소설이다. 소설은 옴니버스 형식으로 되어 있으며 여섯 명의 여성이 서로 얽혀 있는 구도를 취한다. 가장 중심이 되는 주인공은 리카이다. 리카는 회사 상무와 내연 관계에 있다. 리카가 다니는 서예 교실에서 만난 친구 중 마키는 에로스 연애를 추구하는 커리어 우먼이고, 다른 한 명 이즈미는 무너져가는 부부관계를 겨우 지탱하고 있는 커리어 우먼이다. 미츠코는 리카의 내연남인 카시와기의 부인이며 남편의 내연 사실을 알고서 남편의 후배인 케이치를 리카에게 중매로 소개시킨다. 미우는 미츠코와 카시와기의 딸로, 엄마가 아빠의 내연 사실을 알면서도 아빠에게 맞서지 않고 비겁하게 중매를 선 것에 대..

찬호께이의 스토리. 미국 오클라호마 주, 2023년. 죄수 형량제도라는 것이 실시되는데, 이는 재소자들은 그들의 심리 상태를 기반으로 형량과 출소가 결정하는 시스템이다. 컴퓨터 프로그램과 인공지능 기술 덕분에 완벽하다고 여겨지는 시스템. 하지만 이 시스템을 속이고 출소 판정을 받은 매슈 프레드라는 남자가 다시 끔찍한 범죄를 저지르게 되자 시스템 안정성에 비상등이 켜지게 된다. 한편, 일본에서는 오클라호마 주의 죄수 형량제도를 차용한 시스템을 개발하는데. 마찬가지로 시스템을 속이고 출소한 청소년 범죄자가 자살을 한 사건이 발생한다. 조사관 료코는 탐정 페이 메이구를 찾아가 시스템을 속이고 소년의 탈주를 돕게 한 범인을 찾아달라고 의뢰한다. 그런데 이 페이 메이구에게는 시간을 몇 번이고 역행할 수 있는 초능..

이것은 내버려진 여자들의 이야기이다. 지극히 평범한 행복을 바랬던 여주인공 나나미의 일상이 곤두박질 친 것은 지극히 순식간에 일어난 일들이었다. "원래는 평화로운 가정에서 평범하게 살아가던 주부였습니다.(p 184)" 부모의 이혼과 아버지의 무심함때문에 상처받은 소녀시절을 보낸 나나미는 연애와 사랑에 대한 환상을 가지지도 못한 채였다. 23살, SNS 페이지에서 만난 데쓰야와 만나면서 느끼는 순진한 감정들을 SNS 에 익명 닉네임으로 올리던 평범한 여자였다. 결혼을 하기로 하면서 데쓰오에게는 부모의 이혼 사실을 숨겼고, 결혼식에는 가짜 하객을 고용한 것도 숨길 수 밖에 없었다. 그리고 SNS 게시글은 결혼식 날 들켜버렸고, 거짓말을 한 사실도 곧 발각이 되어 나나미는 이혼을 당한다. 나나미가 이혼을 당하..